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aber was ist das fiir eine Sprache, in der wir uns begegnen.
Scheinwerfer frasen die StraRe. Steinwerfer demontieren,

was Land. Mit ihrem Schrei verdunkelt die Schleiereule die
Himmel, mit einem Knall: wiitender Mob, beifender Marmor.
Was noch zu sagen ware. Gabe es in diesen Breitengraden
Weichheitszeichen, fehlten den Kaktusfeigen die Stacheln,

den Palmen die Irokesen. Von wegen: In dieser Sprache gibt

es kein Vokabular fir die Liebe. Lehnworter remigrieren. Im

Exil leben in dritter Generation: Fragezeichen. Grazien schlucken
Fackeln. Schwestern in schusssicheren Westen backen Fladen
aus. Die Plantagen haben die Ameisen unter sich aufgeteilt.

Im Westsektor werden Zedern beim illegalen Grenziibertritt
gefilmt, Olivenbaume stehen Spalier. Durchs Bild huscht, flr
alle sichtbar, der Schatten eines Skeletts, als vermisst gemeldet:

altersschwache Friedenstaube, weild getlinchter Rabe.
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Asche zu Asche auf Staub. Tusche, mit Tranen angerihrt, mit
Kugeln angerichtet. Krachender Degen, fliegendes Schwert. Als
sie das Meer mit seinem Salz beschenkte: Tanzende verlieRen
den Takt, als Schiisse fielen. Schutzengel kapitulierten vor den
mordenden Horden. Den Kopf um die eigene Achse gedreht,
vom Rumpf abgetrenntes Elend. Enteignetes Ich, Fleisch, vom
Knochen geldst. Nagel bohrten sich nicht von alleine in allerlei
Weichteile. Ofen fiel es nicht ein, hochzuheizen. Wozu auch:
Sie waren sicher, dies war die Holle, mit der sie drohten. Noch
Monde spater schrien Mtter Kiefern an, beweinten Weiden,
bestachen Kakteen, erpressten Zypressen. Vater verwechselten
Tag und Nacht, Gestern und Morgen: Das stachlige Heute blieb
ihnen verborgen. S6hne bissen Stralenhunden tiefe Wunden.
Leergeweinte Toéchter kehrten vor Tiren, die in fremde Hauser

fuhrten. Wohin immer sie blickten: Asche zu Asche auf Staub.
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als mich der Fluss zu seinen Ufern einlud. wessen FiiRe trugen
mich zuriick zum Meer? Mienenarbeiter ohne Schutzkleidung
forderten korpereigene Erze zutage: Trauergaste legten, Schicht
um Schicht, die Scham frei. Klageweiber stimmten Lieder an,
davon erholte sich keiner mehr. Schutzbefohlene fingen Tranen
in glasernen Kriigen auf, wahrend von den Herrn Salamander
einer zischelnd das Kaddisch sprach. Die Herrn Schakale lieRen
sich nicht mehr blicken. Unbekannt verlogen: Auf Insta und X
kamen Beileidsbekundungen kaum ohne Aber aus. Auf Wenn
war Verlass. Ich bat um einen Meter Gliick. Mein friiheres Ich
flehte kleinlaut um Brot, aber die Steine verweigerten den Dialog.
Argwohn erfand mir drei Schwestern. Angst fraR zwei davon gleich
darauf wieder auf. Reumdlitig zeigte sich die Friedenstaube Uberall

dort, wo gerade ein Haus in Flammen stand, wo eine Frau ------
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als heiseres Ach erwacht. Alle Vokale ausprobiert: Keiner wollte
zum Himmel fahren. Vokabeln im Mund gefiihrt. Die schmeckten
nach Staub. Die waren hart wie Eisen. Fahnenfliichtige Zyklopin

am Checkpoint Hopps genommen. Zeltstadte aus heiligem Boden
gestampft, Tunnelwesen ausgehoben: Land unter Tage. In die Tiefe
gebautes Elend. Dreidimensionale Klage. Bashar wiihlt sich durch
Tagtraumruinen, begleitet von seiner dreibeinigen Katze. Abla
stellt leere Teller auf den Tisch. Solange es die noch umsonst gibt,
serviert sie: Luft. In der Jahreszeit Krieg wiinscht man bescheiden.
Die Peitschenhiebe der Mittagssonne kitzeln blof mehr. Damonen
fliegen auf HGfth6he umher, bewaffnet mit Kreide. Kénnte ich, sagt

Bashar: Dies war der rechte Moment, sich zu vergessen. Dein Wort,

Bruder, in G’'ttes Namen: Welch mickrige Ernte, welch magere Beute!

In diesem Jahrhundert ist noch keiner von den Toten auferstanden.
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zu Dumpingpreisen: die Nacht schneite herein in allen
Einzelheiten, darauf war niemand gefasst. Verlass war auf
den Hass: Seit jeher konnten Juden danach die Uhren stellen.
In Endlosschleife ertdnte ein Wiegenlied, die schmale Version
meiner Mame machte Konfetti daraus: Shlof zhe mir shoyn,
Yankele, mayn sheyner, di eygelekh, di shvartsinke, makh tsu.
Die Minuten bestanden nicht mehr auf sechzig Sekunden.
Die Stunden sprangen zurlick. Krachvogel im Negligé tanzten
im Kabinett Cha-Cha-Cha. Schockstarre Mowen schlugen mit
ihren Schndbeln Kerben in die Himmel. Sterne fielen heraus.
Trabanten verlieBen die Umlaufbahn. Die eine Schwester,
die noch Ubrig war, libte mit ihrem Spiegelbild ein Lacheln
ein, das ganz ohne Zdhne auskam. Die letzte ihrer Art wurde
kurz vor Chan Yunis gesichtet, abgestiirzte Friedenstaube,

Opfer eigener Ambition, Festmahl dreibeiniger Katzen.
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